中国是个多山的国家，自古以来，人们由对大自然的敬畏进而到崇拜，造就了众多的名山，“五岳”遂渐成为名山的代表。大多数中国人，在知识的积累还不够丰富的初级教育阶段，就知道有个“五岳”，它们代表“天”分据于五方。在五岳之外又知道还有“镇山”。为与五岳相匹配，人们将最早的九州镇山归纳为“五镇”：东镇沂山、西镇岳山、南镇会稽山、北镇医巫闾山、中镇霍山。还有佛、道的“四大名山”。中国名山的序列之严整，可能是世界上绝无仅有的。

    《史记·封禅书》记载的传说，虞舜“岁二月，东巡狩至于岱宗……五月巡狩至南岳……八月巡狩至西岳……十一月巡狩至北岳……五载一巡狩。”又说“古者封泰山禅梁父者七十二家。”自秦皇汉武的大规模封禅活动以后，五岳由人们祈求上天赐予收获、渴望平安的崇拜对象，进一步上升为皇权神授、“受命于天”的帝王祭祀场所。五岳所指的山岳由于各种原因，历史上有所变化。由于历代帝王后来的祭祀活动主要集中在泰山，处在东方“万物发生之地”、居相对平缓地势而尤显高大的泰山，不仅“岳山”的称号没有变化，且出乎其类而拔乎其萃，享有了代表天地（增泰山之高以报天，附梁父之基以报地——《白虎通》）、“五岳独尊”的至高无上形象。

    泰山的丰厚历史和绮丽风光，千百年来为人们低吟高颂，佳篇如云。但泰山的神妙之处就在于，虽然“前人之述备矣”，几番游历之后，人们仍然要写上几句，以抒胸臆。

    我第一次去泰山时，是听了别人的讲述，带着从书中得来的朦胧印象，怀着对泰山的神秘感登上了夜行的列车。天亮时分到达了泰安。一座古老的县城，背景是远处巍巍的泰山。有山为景的城镇很多，但泰山享有的地位，似乎给这座小城也罩上了神圣的色彩。走出有着不高塔楼的灰色站房，是大半用灰渣铺成的站前广场。大家带着一夜的疲惫，在车站对面的存包处小屋存了大件行李。汽车由火车站广场迤俪开向中天门。因遇修路提前下了车，攀登着灌木丛生的山坡上了中天门，再步行两个小时到达岱顶。当时城内大多是旧楼矮屋，从中路下来，一天门、岱宗坊直到岱庙，旧砖、土坯建构的简陋平房排列在道路两旁。

    再去泰山时，泰山已经成为中国第一批进入世界遗产名录的风景名胜区。如许多景区所在的居民点一样，泰安的发展也驶进了快车道。新建不久的省辖市火车站和平整的站前广场，人流络绎不绝，TAXI不是很多，但像样的商场、宾馆、饭店开始陆续迎宾纳客。市区一座座新楼陆续拔地而起，一个欣欣向荣的中等城市。傍晚抵达的我们，住宿在山东农大。傍晚下起一阵急雨，从阳台下望，雨水顺着街道的陡坡流下，像一条清澈的河。第三天清晨从容登山。

    又见起伏的泰山身影时。车站前人流如织，站房装修一新，广场上松柏苍翠，各样交通车辆繁忙地迎送着客人。泰安城里生机盎然，货品琳琅，楼宇鳞次栉比，城别三日也当刮目相看啊！有着音乐喷泉的城市广场，花团锦簇，颇具大都市风范。作家吴组缃在他的《泰山风光》一文里对三十年代的泰安作的详细描写，这是我看到的写泰山散文中最长的一篇：“城中惟一的大街……古旧的大街，平常给我的印象就是个灰黑色。现在堆上这些灰黑色的人——灰黑色的肉皮，灰黑色的衣着，灰黑色的神情。使我忽然觉得连空气阳光都变成灰黑色的了。”泰山不但是中华文化的一个缩影，也是历史中国和发展的中国的一个缩影。

    泰山拥有丰富的自然和文化内涵，它众多的寺庙古建、碑刻摩崖、帝王活动，在所有名山中是无与伦比的。泰山更有大量的文字流传。好做名山游的大诗人李白和杜甫先后两次在泰山相遇，不知是约好还是赶巧。李白作了许多脍炙人口的佳作，在泰山也写有诗六首，但尽人皆知的不多。杜甫的一首《望岳》却道尽了泰山的雄伟和灵秀：

    岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。

    荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

    真是看不尽的泰山景物，写不尽的泰山文章。

    五岳各有一座行祭祀大典的大庙，九万六千多平米的岱庙在各岳庙中虽不是面积最大的，但肯定是自古以来接待帝王和百姓最多的一座。我第一次去是从中路下来，还不知道前面是岱庙。见一道城墙高耸，迎路一个门楼，就买了五角钱门票进去看，之后又从原路（后宰门）出来。里面林立的碑碣，东侧院枝杈龙钟的汉柏，像一个个沧桑面容的老人，无声地向人们诉说着过去。再后来去岱庙都是由正门而入，遥参坊、正阳门、配天门、仁安门……，拆除了一些原先不协调的添加建筑，整座大庙好不严整齐肃，方才领略了岱庙及泰山的恢弘气势（门票也阶次升到了二十元）。主殿天贶殿是中国的三大殿宇建筑之一，但它有着比北京故宫太和殿、曲阜孔庙大成殿更早的历史。殿内三面墙上六十二米长的“启跸回銮图”也是艺术品位很高的名画，可惜光线较暗、时间也不允许细看。岱庙里还集中了一些极有价值的文物。由岱顶玉女池展转移来的秦二世的泰山诏书石刻（“李斯小篆”）残块，为国家一级文物。北门里东侧的铜亭最早在山上的碧霞元君祠，后来移到山下灵应宫，1972年又移来岱庙。亭子虽然不大，却有近四百年历史，是我国几座知名的铜亭（殿）之一（武当山金顶金殿、北京颐和园铜亭、五台山显通寺铜亭、昆明鸣凤山金殿铜亭、大理鸡足山铜亭等）；展厅里还有当年乾隆几次来泰山时献的沉香木雕狮子等“镇山三宝”。解放前岱庙里曾驻过军队、开过市场。随意践踏的士兵、马匹，各色三教九流、打把式卖艺算卦的等等，把一个原本神圣庄严的场所糟蹋的面目全非。

    泰山一路的题刻、楹联不仅多的使人目不暇接，而且与景色的搭配入情入理，可谓相得益彰。无论以内容还是书法论，少有平俗之作。过斩云剑上行不久是承上启下的云步桥，在此之前人们已跋涉过半，后面更有佳境和陡阶需游人再接再厉。云步桥周围常云遮雾绕，百丈崖下泻的飞瀑虽不很大，但于此山此地却显得格外夺目。桥旁一座不大的石亭——酌泉亭的楹联写的好：

    且依石栏观飞瀑

标题  全文作者 信息